En estos días me preguntan con cierta frecuencia lo que pienso al escribir y la responsabilidad que implica. Respondo que me atormenta expresar embustes en las ideas centrales, aunque en la forma me tomo pequeñas dispensas. No me refiero a los escritores donde la fantasía es fundamental, como son los novelistas, cuentistas, poetas…
Escribir representa un compromiso muy grande, tenga el autor experiencia o no. Cada palabra es una extensión de nosotros y una muestra del desarrollo de nuestra personalidad. Debemos escribir de buena fe y reconocer que nuestras ideas maduran, que se modifican con el tiempo, aunque en esencia seamos las mismas personas.
El que escribe no puede ser miedoso, a sabiendas de que lo que consideramos un deber publicar es algo subjetivo, donde destacamos elementos quizás apenas percibidos por nosotros. Para escribir hay que ser valiente y decente, lo que en ocasiones no es sencillo combinar.
El escritor defiende con coraje “su verdad” y es humilde para admitir sus errores y limitaciones. “Nuestra verdad” hay que darla a conocer. Para encontrarla basta aferrarse a la moral universal y a los dictados de nuestra conciencia y si lo logramos nos equivocaremos menos.
Baltasar Gracián, uno de mis autores favoritos, escribió que es tan difícil decir la verdad como ocultarla. Y, caramba, en sociedades donde impera el disfraz y ciertos comportamientos como los del avestruz, resplandecen los que externan verdades con altura y firmeza.
Evitemos a los escritores que borraron de su vocabulario palabras como justicia, igualdad, fraternidad, libertad, honestidad, valor y trabajo. Incluso, los hay tan huidizos que prefieren no enterarse de lo cierto, porque los debilita emocionalmente.
Igual resulta absurdamente cómodo escribir nimiedades, sin exigir, sin gritar, andando por las calles apenas valorando en nuestro interior un instinto de sobrevivencia semejante a los animales salvajes.
¡Ay! Me apenan los escritores que carecen de vida, de pasión, de ego sano; esos que se van por las ramas, que aman lo superficial, que se ciegan ante el dolor ajeno; esos que se adaptan a lo que les permite estar en el juego, aunque todo esto convierta su honor en una piñata, donde hasta los niños le entran a palos. El escritor tibio da lástima.
“Verdad”, esa palabra tiene peso, aunque solo sea la nuestra. No todos tienen la fuerza de levantarla y llevarla orgullosos en sus hombros y exhibirla como un trofeo. Y la verdad es que la “verdad”, en el que escribe y en el que no, tarde o temprano resplandece, íntegra, audaz, potente, feliz, mirando desde las alturas a los insignificantes que quedaron intactos en el fango, atrapados eternamente entre la falsedad y la cobardía.
