Conviene bailar, antes que nada, tempranito en la mañana, la danza de la lluvia para asegurarse de que el escenario del prodigio cuente con la adecuada escenografía de una calle mojada y una melodía de goteras desde un techo de zinc, si usted jamás ha bailado dicha danza puede probar con un merengue antiguo, de acordeón y tambora o una vieja bachata de esas que ponen un chorrito de miel en el alma…
Se necesita un cucharón tallado en una madera noble, no se preocupe por el nombre del árbol del que pudiera proceder, porque no hay árbol ni madera que no tenga en sus vetas suficiente nobleza, corte los vegetales con un buen cuchillo sin preocuparse demasiado por la simetría, al fin de cuentas el agua buena decidirá en su hervor cuantos trozos de yuca, de batata o de plátanos sobrevivirán a las burbujas y cuantos fragmentos de auyama o de zanahoria servirán para que el caldo se espese.
Las siete carnes que esta obra exige deberán agregarse en un orden jerárquico establecido por su propia dureza, y por el tiempo de ablande que cada cual requiera, pero no se preocupe que al final la cuchara se encargará de que el maíz, el ajo y los ajíes bailen con el cilantro y el orégano su melodía de sabores y compondrán bajo su alero una armonía de aromas que el viento esparcirá por todo el patio.
Si la tapa del caldero vibra rítmicamente empujada hacia arriba por el vapor, imagine que es un taconeo sobre un piso de madera o el tamborileo de una invisible comparsa de diablos cojuelos que salen a bailar con el agua y el fuego.
Recuerde que el imprescindible arroz ha de cocerse aparte, a fuego lento y llama baja, porque así es como lo hacían las abuelas del campo y no hay razón para no mantener esa vieja costumbre, y porque tampoco hay que evitar la infaltable disputa por el concón bien tostaíto que sobreviene indefectiblemente…
Gloria a los dioses taínos desterrados que dieron a los hombres de estas tierras la delicia del maíz, del ñame y la yautía, porque siguen presentes en la mesa y sobreviven en la vieja plegaria de “si llueve… el sancocho tá planeao”.
