El universo de Cristian Mateo

Cuando me detengo en los detalles de las obras de Cristian Mateo y en la precisión con que realiza cada pieza, me sorprende la armonía de sus composiciones, la delicadeza de sus tonalidades pastel, esa apariencia serena que, a primera vista, parece envolverlo todo. Sin embargo, al mirar con mayor atención, debajo de esa belleza aparece lo grotesco, el dolor, aquello que incomoda. ¿Cómo consigue sostener ese equilibrio? Él mismo responde: “Empecé pintando lo que me quemaba por dentro”.

Sus primeros trazos nacieron sin academia, desde la calle, la rabia y el deseo de hacerse escuchar. Con el tiempo, esa urgencia encontró lenguaje. El fósforo apareció como la imagen de lo pequeño que contiene una fuerza inesperada. Prende, arde, ilumina y deja huella. Para Cristian es memoria de noches sin luz y pensamientos que no daban tregua: “Me voy a quemar, pero voy a alumbrar”.

El caimán llegó desde otro lugar. Ancestral, ligado al agua y a la tierra, representa peligro y protección. Es también una lectura del país: tres cuerpos entrelazados que hablan de historia, familia y vínculos que pueden pesar, pero de los que podemos desprendernos.

Lo revelador es que esta iconografía no fue diseñada para convertirse en una firma. Fue el público quien comenzó a identificarlo como “el de los palos de fósforo y los cocodrilos”. Así nació el “maremagno”, como él llama al momento en que una impronta crece hasta desbordar a quien la creó.

La armonía cromática no oculta lo terrible, sino que permite que aparezca lentamente. La mirada se deja seducir primero por la belleza y solo después descubre aquello que la sostiene. Las imágenes dejan entonces de pertenecer exclusivamente al artista, pues se reconstruyen con la memoria y las experiencias de quien las admira.

Cristian ha creado símbolos de resistencia, pertenencia y transformación, y deja que cada espectador complete su sentido. En ese encuentro entre lo bello y lo inquietante se abre un espacio para reconocernos, quizá porque detrás de los colores suaves también están las imágenes de las emociones y los miedos que todos llevamos dentro.