La sala de espera parece un refugio en medio del caos de la ciudad. Afuera, el ruido del tráfico no se detiene, pero dentro reina un ambiente distinto.
La luz es cálida, las sillas están pensadas para la comodidad y en una esquina hay un cuaderno abierto con anotaciones. Ese es el espacio donde trabaja Gladys Samanda Fonseca, terapeuta ocupacional que ha dedicado su carrera a acompañar a personas con alopecia.
La primera impresión puede ser engañosa. Quien entra quizá espera encontrar un consultorio médico tradicional, con estantes llenos de productos dermatológicos. Lo que descubre, en cambio, es un lugar para conversar.
Fonseca inicia cada encuentro con una pregunta sencilla: “¿Cómo fue tu semana?”. Esa frase abre la puerta a historias que no suelen tener cabida en un diagnóstico clínico. A veces alguien cuenta que se animó a salir en una foto, otra persona admite que aceptó una invitación que llevaba meses rechazando. Son logros pequeños en apariencia, pero enormes en el camino de recuperar seguridad.
Durante la conversación, Fonseca presta atención tanto a lo que se dice como a lo que se calla. Nota cuando la voz se apaga al hablar de la propia imagen o cuando surge un silencio incómodo al mencionar el trabajo. En esos momentos propone ejercicios sencillos: mirarse al espejo unos segundos más, practicar frases en voz alta o preparar una breve intervención para la próxima reunión. Para ella, la confianza se entrena como un músculo: con práctica y paciencia.
Más tarde recibe a alguien que confiesa haber dejado de asistir a reuniones sociales. En lugar de centrarse solo en los tratamientos dermatológicos, diseña un plan para que la persona recupere espacios de manera gradual. Puede ser una salida corta, un encuentro reducido o una actividad en la que el paciente se sienta cómodo.
Fonseca insiste en que la terapia ocupacional no busca que la alopecia desaparezca, sino que pierda su poder de decidir sobre la vida diaria.
Otra parte importante de su labor es conversar con familiares y amigos de los pacientes. Ella sabe que un comentario puede marcar la diferencia. Frases como “no se nota tanto” o “ya crecerá” suelen herir más de lo que ayudan. Por eso, dedica tiempo a educar al entorno: acompañar no significa minimizar ni dar consejos improvisados, sino escuchar y validar emociones. La empatía, recuerda Gladys Samanda Fonseca, también es terapéutica.
En los intervalos entre citas, revisa artículos recientes. Le interesa cómo la biotecnología, la nutrigenómica y la inteligencia artificial comienzan a aplicarse a la salud capilar. Pero cuando le preguntan por el futuro, responde que el mayor cambio no vendrá solo de esas innovaciones, sino de la forma en que se integren con el acompañamiento humano. La tecnología podrá ofrecer diagnósticos más precisos y tratamientos más personalizados, pero lo que devolverá confianza será el trabajo conjunto entre medicina y terapia ocupacional.
La jornada termina con el mismo cuaderno abierto sobre el escritorio. Allí anota avances, frases que la sorprendieron y reflexiones para la próxima sesión. A veces apunta detalles como “hoy encendió la cámara en la reunión” o “se animó a hablar frente al grupo”. Para Fonseca, esos registros son la verdadera medida del progreso. La alopecia no se cuenta solo en cabellos, sino en experiencias que regresan.
Al apagar la lámpara y quedarse sola en el consultorio, repasa mentalmente las historias del día. Cada una trae consigo miedos, inseguridades y, al mismo tiempo, pequeñas victorias. Gladys Samanda Fonseca lo resume con sencillez: tratar la alopecia no es únicamente estimular folículos, es devolver a las personas la posibilidad de habitar su vida con tranquilidad. Esa, para ella, es la misión que da sentido a todo lo que hace.
