Valentín Amaro
Especial para elCaribe
Esta semana nuestra invitada en “Espejo de tinta”, es Karina Castillo, escritora, poeta, ensayista docente universitaria y gestora cultural. Licenciada en Educación de la Universidad Domínico-Americana, con una Maestría en Gerencia de Centros Educativos, de la Universidad Iberoamericana. Egresada de Cursos para la Enseñanza de la Escritura del National Writing Project, Plymouth State University. Facilitadora en talleres de Escritura Creativa. Ha publicado: The map of my heart (New Hampshire, 2011); La mariposa que no conocía la lluvia (2016); Detrás del muro (Altazor, Perú, 2019), y poemas en las antologías Sororidad (Santo Domingo, 2020) y Detrás de las Máscaras (2023), del Grupo Literario Mujeres de Roca y Tinta, del cual forma parte. Detrás del muro y otros cuentos (2023), Verse in light, National Writing Project (2021) y cuento navideño, Aguinaldo de Cuentos (2022), y su poema, “En el lugar más hondo de la tierra”, en la antología Cuerpo y memoria, Chile (2023). Sus artículos de Literatura Infantil y Juvenil de la República Dominicana, son publicados en revistas y periódicos locales. Ha obtenido: Primer lugar en Cuento y tercer lugar ensayo, Certamen Literario UNIBE (2019), primer lugar Poesía y 2do lugar en cuento y ensayo individual (2023), y primer lugar ensayo (2025), del mismo certamen.
La poesía de Karina Castillo indaga, desde múltiples perspectivas, en la búsqueda de libertad interior, la afirmación identitaria y el sentido profundo de la existencia. Su voz surge como un grito que reclama espacio, legitimidad y permiso para una vida plena. Con una palabra precisa y una admirable conciencia poética, convoca nostalgias colectivas, denuncia los roles impuestos y reivindica la presencia necesaria frente a la indiferencia y el olvido. Entre la memoria, la resistencia y el anhelo de plenitud, su escritura revela las tensiones entre opresión y autonomía, dolor y esperanza, fragilidad y fortaleza, configurando así una poética de alta sensibilidad ética y estética: una poesía radicalmente sincera y, sobre todo, profundamente humana.
PERMISO
Permiso para estar vivo
para abrir los ojos
y sonreír
multiplicarnos
por las cuatro esquinas
del mundo y de la vida
Permiso para quitarnos la máscara
y besar
en carne viva
para fluir
entre los líquidos
el pensamiento y las vísceras
Atravesar las nubes
el aire
el agua
la tierra
abrir los surcos
y soñar
Permiso
para mirar al cielo
sin cegarnos
hablar
sin cerraduras
creer
amar
tener esperanza
Permiso
para soñar y ver la luna
y las estrellas
“con los ojos cerrados”
Permiso para abrirlos
ver el camino
y andar
abrir los brazos
romper el velo
y pasar
Permiso para no tener miedo
para sentir
las manos
los rostros
el beso
el viento
Permiso
para hablar las palabras
gritarlas
escucharlas
Permiso para dar permiso al viento
de danzar
correr
entrar y salir
cantar
verter el corazón
Permiso
Para respirar.
EL POLVO ME RECUERDA
…Y yo Salomé
Por estas calles de piedra,
el polvo me recuerda.
Ya no se escuchan las risas
de los muchachos
ni sus pasos apresurados hacia la escuela .
El ruido de la bocina de fondo
arropa los sonidos de antaño.
¿Dónde están?
¿Dónde está el eco
de los zapatos de charol
o los pañuelos, agitando el viento?
¿Dónde están las hojas de papel
con las tablas de multiplicar repetidas cien veces?
¿Dónde encuentro los libros con sus páginas
dobladas en una esquina?
¿O el casquillo olvidado,
luego de la trifulca con aires de libertad?
No escucho los gritos de los jóvenes,
corriendo por los pasillos de la casa.
Ya no lloran las madres por la injusticia
o por las aulas vacías.
Ya no está el brillo en sus ojos
por la bata blanca que cubre los hombros del primogénito,
sólo hay llaves que suenan alegres
después de la medianoche
y el aroma alcohol
que embriaga aún los pensamientos
¿Adónde se fueron los hijos de la patria?
¿Adónde se fue su canto?
Ya mi Pedro no está.
Sólo queda el hilo de unos versos
y unas manos que todavía no han aprendido a tejer,
aunque lo intentan.
SOY TU ENEMIGA
Sí, soy tu enemiga
aborrezco tus mentiras y tus poses
de mujer bonita
de mujer que calla
de sollozos apagados tras la puerta.
Sí, soy tu enemiga
de tus cabellos atados.
y la mirada perdida en la espera
de tus brazos cruzados
y tus libros cerrados.
Sí, soy tu enemiga
no me conformo a ser tú
esa que espera tranquila y callada
esa que no se atreve a soñar despierta
Soy enemiga de tus quizás
de tus no puedo
de tus piernas cruzadas
y zapatos de tacón.
Soy enemiga de tus oídos sordos
de tus ojos cerrados
de esa sonrisa como mueca.
Sí, soy tu enemiga de tus pies atascados
en el puerto
de tu salas rotas
de tu amor en silencio.
Sí, soy tu enemiga.
¿Y qué?
INVISIBLE
Invisible
¡Eso quisieran!
Señales muestran
eres imperceptible
¿Qué es?
Desde adentro, la voz grita
Pájaro carpintero en el tronco
se resiste a sucumbir
El viento sopla
las luces ciegan
Déjà vu
Ya no eres una niña
ya el tobogán no está
son otras las escaleras de metal
subiendo sin ningún descanso
“Hay que fluir “
Pero no quiero, desembocar en el mar
ni volar en círculos
buscando el sentido.
Retrospectiva
Flashforward
Todo lo que empieza termina
todo lo que sube baja
¿Qué queda?
Los sedimentos de vida
la semilla eterna
y el olvido que rebrota
en la memoria de otro
que también esté vivo.
Quiero ser ahora
Quiero ser presente, sol y raíces
que me toques, sientas, huelas y escuches
quiero verme en tus pupilas
sentir el calor de tu voz,
ahora.
No quiero ser memoria
ni filosofía, ni disco de vinilo
no quiero ser dedicatoria
ni quedar en el frío mármol
o ser borrada sobre la arena.
No quiero que me olvide tu piel
ni que brote como burbuja
en la pantalla.
Quiero que me pienses aquí
en la mesa, sobre el sofá
en el camino,
a la orilla del mar
y ser descubierta
honda
infinita
antes de que se vaya la tarde.
TORRE DE BABEL
Una y otra vez emerges,
no has aprendido
el camino al cielo.
En el ciclo sin fin
gritos en ecos
palabras sin sentido,
girando
atravesando el embudo,
tratando de escalar el muro
pero solo se golpean
contra la pared
y el vaivén de las olas las corroe.
El salitre arde en las heridas
las nubes cubren la vista
la cúspide, detrás del velo nebuloso,
solo deja una salida al suelo.
Cada escalón, es un paso más
hacia el abismo.
GRANDE
Grande grande grande
fuerte, poderosa, empoderada
siete caminos y dos pies
dos manos como un pulpo
siete mares y un solo barco
un remo y un cucharón para sacar el agua del fondo.
Toca, acaricia, golpea, rompe
construye, destruye y vuelve a hacer
limpia pinta, lava, desempolva.
Habla, calla, siembra, recoge
toma, deja
camina, se entierra
anda, nada
se zambulle, emerge
sonríe para la foto,
llora tras la cortina
ruega
aplaude
espera
saluda
se tapa el rostro.
Da, da, da
pare, cría, enseña a volar
empuja, soporta
teme y se lanza.
Ayuda, ayuda, ayuda
Da a luz a un río.
¿Cuándo será que abrirá las alas
las velas, los brazos y el alma?
¿O se lance a andar, gritar
correr y volar,
sentarse en una roca
con los pies en el agua
abrir las manos
cerrar los ojos
soñar y despertar?
Será que ya lo ha hecho,
mil y una veces,
y no se ha dado cuenta.
¿A DÓNDE VAN LAS LÁGRIMAS?
¿Adónde van las lágrimas
cuando se seca el río?
Ya los surcos del alma
han perdido la esperanza.
La noche calla, tras la puerta,
el cielo no nos mira.
¿Adónde pone el silencio
los labios secos?
¿Dónde queda el verde sueño
los pinos altos sin caricias del viento?
Quizás, cuando el cielo llore,
otra vez,
cuando resuenen sus tambores de fiesta
cuando la montaña explote en
un grito cristalino,
y pueda al fin apagar el fuego,
y todos los hermanos al fin se abracen,
volverá a llorar el cielo
pero esta vez de alegría.
YO SOY
Yo soy dos tazas de café
una mirada al cielo
una sonrisa a un niño
los miles de tonos verdosos en el bosque
el azul mar o el azul cielo
matices entre la mañana y la tarde
aire salado, penetrando mis pulmones
un abrazo más
las manos de mis hijas
un corazón lloroso por cosas simples
una alegría sorpresiva,
solo al verlos: con esas caras milagrosas que saben despertarme.
Soy
un amor para siempre
una fe que insiste a pesar del muro alrededor
una canción en mi cabeza
Un poema a punto de nacer
una página en blanco,
y las palabras revoloteando en mi cabeza.
Sola y en compañía
soñando y despierta
esperando otra vez la luz del sol
y un beso. l
